January 2011
9 posts
Mientras Paula se ducha, suena su móvil. Señal de SMS. Gateo medio colchón hasta su mesilla, me asomo a la pantalla y leo: “ Tienes (1) mensaje de MARIO CUORE”.
Me quedo muerto. ¿Quién es MARIO?, ¿por qué CUORE?
Carcomido por dentro abro el mensaje y leo:
- Esta tarde a las 8 y media?? -
Debajo aparece otro mensaje anterior enviado ayer, a las 22:13h, de Paula al tal MARIO CUORE.
- Necesito...
Tu nuevo jefe te enseña a manejar el taxímetro y algunas peculiaridades del coche. Luego te da las llaves y se despide de ti hasta mañana. A partir de ahí serás tú solo, estarás solo, sin nadie a tu lado que te explique o te aconseje o te confiese esos típicos trucos del taxista veterano: En qué calles o paradas se encuentran los clientes según qué horas, o qué hacer si desconoces el destino, o...
(Imagínate leyendo este mismo post, formato columna, en la edición impresa de 20minutos)
La columna que ahora estás leyendo en el autobús, o en el metro de camino al curro, seguirá ahí cuando apartes la vista y cierres las hojas de este diario. Tal vez, cuando acabes de leerme, dejarás éste 20minutos sobre el asiento del vagón para que otros también lo lean. Y esos otros tal vez acaben posando...
Atención fuente educativa y columnistas
Pues resulta que el que al que le deben estar zumbando las orejas es al subsecretario de Educación Basica federal, Fernándo González Sánchez, el yerno del Elba Esther Gordillo. Resulta que un numeroso grupo de trabajadores de las secciones 10 y 11 del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación se quedaron sin cobrar su quincena, por la padecida por todos burocracia con la que se manejan...
Prohibido fumar en los bares, en las inmediaciones de los hospitales y en los parques infantiles. Prohibido comprar tabaco en gasolineras y quioscos de prensa. Prohibido comprar alcohol entre las 22h y las 7h. Prohibido beber alcohol en la calle. Prohibido manipular la pantalla del GPS mientras conduces. Prohibido hablar por teléfono mientras conduces. Prohibido rebasar la velocidad máxima....
Paula no es como el resto de las chicas. Me enamoré de ella sin siquiera conocer el tamaño de sus tetas, ni sus curvas, ni su masa corporal, ni las dimensiones de su ombligo, ni la elasticidad relativa del pellejo de sus codos (llevaba un abrigo grueso que no invitaba en absoluto a la imaginación). De hecho, en el instante del flechazo, me importó un huevo la carcasa. Tenía algo. Muchas capas....
La usuaria no era científica, ni doctora en medicina. Sólo curiosa, como yo. Y guapa a rabiar. Tomó mi taxi en la estación de Atocha y en apenas ese primer intercambio de gestos y frases ya noté y quise notar en ella una de esas conexiones cósmicas. Tres semáforos después las miradas del espejo perdieron su inicial decoro. Cinco CEDA EL PASO más tarde, nuestra charla de ascensor ascendió tanto...
Foto: Tablón de anuncios en la Bolsa de Taxis de la T-4 (Barajas)
Muchos han sido los taxistas que me han abordado pidiéndome explicaciones por la que consideran una “clara e injusta campaña de acoso y derribo” del diario 20minutos hacia nuestro gremio. Dicen no entender por qué siempre que 20minutos se refiere al taxi emplea titulares tan “descaradamente malintencionados” que nos dejan siempre...
December 2010
7 posts
Al nuevo año que ahora entra le pido que me pida lo que quiera. Un par de pulmones nuevos (o en su defecto, poco usados), papel continuo, siete bolis y un bote de tipp-ex seco (o en su defecto, vacío). 365 besos de esos que ofrecen 12 meses de garantía o cambio o devolución. 364 amores distintos + 1 bono que incluya una noche contigo. Un alambique que transforme las gotas de llanto en saliva (y...
Reconocí su rostro al primer portazo. Rinoplastia, botox, tres capas de maquillaje: la misma que en las pelis de la infancia (de mis padres) cuarenta años después y en mi taxi (¿qué edad tendrá ahora? ¿80 años?). Sin embargo aún mantenía el mismo rictus solemne, de diva, que en aquellos tiempos de flashes y alfombras. Abrigo de visón, perlas, joyas, generoso perfume… Me miraba a través del...
Circulo por el Carril Bus-Taxi a una velocidad obscenamente lenta mientras mi usuaria – cabello castaño, abrigo 3/4 gris, uñas postizas color carmín con las que se rasca compulsivamente la barbilla - me habla de su marido recién operado y de sus tres hijos, pero en cuanto pronuncia la palabra crisis desconecto y comienzo a pensar en otras cosas, en qué coño escribiré hoy, en las luces de...
- Tanta información concentrada me tensa. Cada día ando pendiente de un tema crucial distinto: La #leysinde, la reforma de la ley antitabaco, el retraso en la edad de jubilación, los cables de Wikileaks, el arresto de Assange, la subida del gasoil, el rescate a Irlanda, el rescate a Grecia, las Bolsas, los controladores aéreos, el temporal de nieve en el Norte, las inundaciones en el Sur, mi...
Trayecto: Desde Hermanos García Noblejas hasta la calle Atocha.
Descripción del usuario: Unos cincuenta años, pelo cano, papada, camisa de leñador y pantalón de pana gris.
“Yo sabía que el tabaco había subido otra vez, pero ¿tanto? El paquete de tabaco ha subido ¡¡¡40 céntimos!!! ¿Se lo puede creer? ¡¡¡40 céntimos!!! Así, de golpe. Y el del estanco me ha dicho que eso no es nada, que el tabaco...
Sorteo dos coches y me detengo en el siguiente semáforo. En la radio suena A Hard Day´s Night. Subo el volumen. Delante de mi taxi cruza una anciana con bolsas del Mercadona, tres chavales y una pareja. Arriba, hileras de luces de navidad parpadean despacio, como un insomne. Alguien me toca el claxon: Se acaba de abrir el semáforo.
Giro dirección Castellana y a doscientos metros distingo la...
Escucho tus problemas en silencio, conduciendo mi taxi pero sin atender al tráfico (las calles ahora no importan: eres tú, son tus problemas). Te observo a través del espejo y entre frase y frase tuya sólo me sale lanzar algún que otro ahá… ahá…, y poco más: ¿qué decir en estos casos? Aquí, pegado al volante, no puedo grapar las fisuras de tu pasado pero sí tenderte un cachito de mi tiempo, el...
November 2010
10 posts
Ahora que no nos lee nadie te diré que soy un mar de dudas sin traje de buzo ni oxígeno que llevarme a la espalda. Para disiparlas no tendría más que sumergirme desnudo en mi mar, a pulmón, y bucear entre las algas en busca, quizás, de algún barco hundido cuyo tesoro las resolviera todas de un plumazo. O tal vez al encuentro de una sirena que me dejara seco, tocado del ala.
(Nota: La piedra...
Despierto sin despertador a las diez y cuarenta, salto sin pensarlo, medio litro de agua, me afeito la cabeza, ducha rápida, me visto, saco el taxi del garaje, paro en el quiosco y compro EL PAÍS, Público y ABC, sigo unos metros con el taxi y paro en la delegación de Hacienda para pillar el 20minutos. De ahí me voy directo, con el taxímetro apagado, a la bolsa de taxis del aeropuerto (T-4).
...
La mujer me pidió finalizar la carrera no en la puerta de acceso a su descomunal chalet, sino dentro de su finca, en la misma vivienda.
- Saca el mando, Patri – le dijo a su hija (teenager con braquets, rubia como la madre), sentada a su lado.
La hija sacó de su bolso Louis Vuitton un mando a distancia, presionó el botón y se abrieron dos enormes puertas. Lo siguiente que vi fue un largo...
Supuse que habrían quedado ahí mismo, en la Puerta del Sol (donde siempre quedan los nuevos, los distantes), escasos minutos antes de tomar al fin mi taxi. Él tenía la cara más roja, por el frío, que ella. Sin duda a él le tocó esperar.
Recreé la escena:
Nada más verse y reconocerse por las fotos del Facebook, o del Meetic, se habrían dado dos tímidos besos en las mejillas:
- ¿Qué tal?
-...
Diez y media de la noche. Calle desértica, como tu cuello. Me lanzas miradas en carne viva mientras hablas por teléfono. Yo conduzco y sólo escucho el carmín de tu boca, tus suaves grietas como anillos de árbol: sabes que podrías ser mi madre. Tus deseos son incestos para mí.
Cuelgas. Me hago el huérfano. Giras las piernas hacia el sur y escucho el sonido de tus medias como piedras de mechero.
...
Un cosmos dentro de otro cosmos dentro de otro cosmos y así hasta donde cada cual decida llegar. Las estrellas eclosionan entre sí a millones de años luz, las especies se extinguen, el hambre y las epidemias asolan al Tercer Mundo y yo aquí, preocupado y sin dormir porque mi taxi tiene un ruidito, un cri, cri, crí como de grillo, cada vez que piso el embrague.
Se lo conté a mi psiquiatra y me...
Cruzando el barrio de Chueca me topé con un hombre tumbado sobre el asfalto, medio muerto o medio vivo (nunca supe distinguirlos), y un círculo de gente absorta alrededor. Frené mi taxi delante del tumulto y en esto se abrió paso otro hombre, clavó sus rodillas junto al hombre tumbado, le tanteó el pulso con dos dedos y al no encontrar respuesta le abrió con fuerza la camisa de leñador (saltaron...
Tachados ya los momentos más propicios por cobarde, el adolescente al fin cerró los ojos, se armó de valor y besó a la adolescente por primera vez en el asiento trasero de mi taxi. Giró la cabeza hacia ella y, al ver que ella no giraba la suya dobló su cuerpo hacia sus labios y la besó. Al primer contacto ella se mantuvo quieta, erguida (no lo esperaba o al menos no ahí, en un taxi), pero luego...
Imagina que, meses después de separarte de tu mujer, te llega una denuncia falsa de malos tratos contra ella.
Imagina que se celebra el juicio por esos presuntos (y falsos) malos tratos y que lo pierdes aun sin pruebas concluyentes.
Imagina que la jueza te impone una pena de cárcel (que no cumples por carecer de antecedentes), así como una orden de alejamiento de 500 metros del domicilio de la...
“Hasta otra”. Así lo dijo: “hasta otra”, aun sabiendo que no habría otra ocasión en una ciudad tan grande, con tanta gente y tantos taxis. “Hasta otra”, “hasta la vista” o “hasta luego” son frases que se escuchan y se dicen a menudo, entre el taxista y el usuario, y sin embargo jamás se cumplen. Decimos “hasta otra” porque buscamos cotidianidad desesperadamente en cualquier ámbito de nuestras...
October 2010
41 posts
Salí de casa con la intención de trabajar, lo juro, pero no sé qué le pasó al cartel del taxi (se quedó atascado, sin poder girarlo, con el LIBRE hacia la calle y el OCUPADO hacia dentro) y, claro, interpreté la avería como una señal (que mi interior se mantuviera ocupado en sus asuntos, o algo así). Por eso acabé (sin siquiera haber empezado a nada) en aquel After Hours, más fresco yo que una...
El azar del trayecto anterior y las pocas ganas de conducir me llevaron a detener mi taxi en la parada más cercana, calle Condesa de Venadito, a escasos 20metros de las oficinas de 20minutos.
20minutos después, ya el primero de la fila, me sorprendió ver salir corriendo y en mi dirección al que reconocí como el becario de 20minutos (llevaba la careta con gomas de un mono) seguido de lejos, algo...
- Mi empresa está en Boston y tengo que acoplarme a sus horarios. Son cinco horas menos que aquí. Así que mi jornada comienza a las tres de la madrugada, hora española, y acaba entre las once y las doce del mediodía.
El usuario (treinta y cinco años, barba de tres días, chaqueta y vaqueros) continuó contándome lo difícil que le era llevar una vida normal en Madrid (amigos, comidas, sueño)...
Minutos antes de concluir el partido Real Madrid Vs. Milan detengo mi taxi libre en las inmediaciones del estadio Santiago Bernabeu. Casi al instante abre la puerta un padre con su hijo de ocho o nueve años, ambos con sendas bufandas del Real Madrid. Salieron antes para evitar aglomeraciones. Tras un trayecto corto les dejo en un portal de la calle Bravo Murillo. Regreso al estadio.
Por el...
Siempre que veo a alguien comiendo de su Tupperware en un parque, o sentado en el maletero de su taxi, me da por pensar que hay alguien detrás, distinto al que come, que preparó la noche anterior para él o para ella esos filetes empanados, o esa ensalada de pasta fría. Un marido o una mujer o una madre o un padre o un hermano cocinando algo distinto cada día, para no repetirse: mañana tortilla...
Al nacer te cortan el cordón umbilical, el real, pero el cordón fantasma se queda; igual que el brazo o la pierna fantasma del recién mutilado (que sigue doliendo o picando). No lo vemos, pero ahí está: colgando del ombligo, el real, y enganchado siempre a algo (en caso contrario, nuestro alma moriría de inanición).
Cada cual elige a quién o a qué enganchar su propio cordón fantasma, a una o a...
Vivir el instante para no recordar momentos críticos del pasado: Dar vueltas con mi taxi escuchando cds concretos, asépticos. Hablarle a mis clientes de gilipolleces (el tiempo, la crisis, Zapatero, cabrón, y demás mierdas que unen). Fijarme en los carteles de la calle, en todos. Buscar chicas nuevas caminando por la acera. Borrar del móvil viejos contactos. Cancelar mi cuenta en Facebook. Abrir...
El chico (25 años, piel bronceada, cabello corto, rizado) me indicó como destino el nombre de una calle que no existía:
- ¿General Panteras? ¿Estás seguro?
- Mmmm… no. ¿General… Pardiñas, tal vez?
- Esa sí.
- Bien. Vale. Perdona. Estoy un poco nervioso, ¿sabes? tengo un casting en media hora ahí, en esa calle.
- ¿Actor? – le pregunté.
- Sí. Y esta vez me han dado un guión para la prueba...
La mujer de treinta y pocos, cabello ondulado y gafas de pasta, lucía una mancha verde, como de césped, en la rodilla derecha de su pantalón vaquero. El resto de su ropa parecía impecable: limpia y sin arrugas. Sólo llamó mi atención esa mancha en la rodilla derecha de su pantalón, y su mano posada encima no por casualidad, pretendiendo taparla; se notaba forzada la pose. Sin duda ella era...
La mujer tomó asiento a mi lado y me indicó su destino señalando un mapa con una cruz dibujada (era un hotel de una calle aledaña a la Gran Vía). Ella no hablaba mi idioma ni yo el suyo; tampoco hizo falta.
Accioné el taxímetro, metí primera, metí segunda, metí tercera y al meter la cuarta marcha mi dedo meñique rozó sin querer su mano. La mujer, en lugar de distanciarse, acercó también su...
by Ella Cohen
yo-sueno-acido:
http://www.dosisdiarias.com/2010/10/2010-10-06.html
Audrey Kawasaki.
kikyisinoff:
hmiguel:
curioseando:
Spam
xD
jajajajajajajjajaja Spam xD
Brian Viveros.
amimegustaelverde:
livinthehighlife:
the good life.
oh la buena vida
Oooh recueeerdos…
Photo
Enviado por Concepción a través de Google Reader: Photo vía Dr. Caffé’s Show. el 6/10/10 Cosas que puedes hacer desde aquí: Subscribirte a Dr. Caffé’s Show. con Google Reader Empezar a utilizar Google Reader para mantenerte al día fácilmente de todos tus sitios favoritos Posted via email from tiaprieta’s posterous | Comment »
“Humano se nace”
(via kuack, nastyaraj)